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Nienapisane opowies ci 

 

Wspomnienie o Pawle Huelle 
 
 
Leszek Biernacki 

 

 

 
Jubileusz 65-lecia Pawła Huelle w Ratuszu Staromiejskim, 09 XII 2022 r., Gdańsk. Fot. L. Biernacki. 

Pozostały w pamięci obrazy i wspomnienia z wielu lat, ze spotkań i rozmów 

telefonicznych, nieraz zaskakujących. Nie sposób wszystkie opisać. Wiem, że „szumy, zlepy i 

ciągi” w śpiewających ogrodach u Pawła Huelle, będą mi towarzyszyć do końca życia. Wciąż 

będę nasłuchiwał jego głosu, bo tak nagle zamilkł, tyle spraw pozostało niezałatwionych. Już 

nie zadzwoni i nie zabrzmi jego głos: „– Co tam u ciebie kochany?”. Wiem, wiem, każdego 

czeka koniec, nigdy wszystkiego przed końcem nie uda się zakończyć, ale dlaczego nie 

domknięte zostały te, które były tak ważne dla niego, jak i dla wszystkich jego znajomych, 

oraz czytelników? Jego twórczość literacką wielu już opisywało, o nienapisanych 

opowieściach nikt. Jego stwierdzenie, że „dobra literatura to sztuka pamięci” dotyczyło także 

historycznych wydarzeń. Mówił wprost, że nie wolno o nich zapomnieć, o tym jak było 

naprawdę, bo życie wymaga prawdy. Trochę o tym tu wspomnę. 
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Nie ułożę mojej opowieści chronologicznie. Zacznę od środka, od długiej podróży z 

Pawłem z Gdańska do Warszawy w 2012 r. Jechaliśmy wówczas do pałacu prezydenckiego 

na uroczystość odznaczenia orderem za działalność opozycyjną w czasach PRL. W 

samochodzie żartowaliśmy, że jedziemy na ukrzyżowanie. Jechali z nami Basia Hejcz i 

Andrzej Kasperek. Razem łatwiej było cofnąć się w czasie, znów być młodym i wspominać. 

Ja z Pawłem siedziałem z przodu, a Basia, która w sierpniu 1980 r. nie bała się brać udział w 

strajku, od czasu do czasu za plecami piszczała i prosiła, bym zwolnił. Tłumaczyłem, że poza 

miastem można jechać szybciej, ale ona nieprzyzwyczajona. Więc zwalniałem. 

  

Cały czas rozmawialiśmy. Głównie o teraźniejszości, również o literaturze i 

znajomych. Dopytywał mnie, jak idzie pisanie książki o przedsierpniowej opozycji, oraz 

późniejszych czasach, że może bym powieść, lub opowiadania napisał. Odpowiadałem, że 

zbyt cenne jest dla mnie spisanie wspomnień ludzi, opisanie naszej historii taka jaka była. 

Przecież, jak nie pozostanie spisane świadectwo, to tak jakby nas nie było… Mówiłem, że on 

ma kompetencje do pisania powieści i opowiadań, bo przecież jego literatura to prawdziwe 

perły, to może napisać o naszym pokoleniu Kolumbów, o tym, co z niego zostało. Paweł miał 

siłę, by w pamięci zbiorowej utrwalić naszą przeszłość, nie ja. Ten temat powracał 

wielokrotnie przez wszystkie lata, aż do jego śmierci. Wiele razy sobie dokuczaliśmy, że 

wciąż o tym rozmawiamy, a efektów nie widać. Paweł od czasu uroczystości w Warszawie 

przymierzał się w myślach do takiej powieści, która w jakiś sposób byłaby portretem 

pokolenia.  

 

Uroczystość w Pałacu Prezydenckim, Warszawa 31.08.2012 r. Paweł zostaje odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
Fot. Eliza Radzikowska-Białobrzewska KPRP.  
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Angelika po przekazaniu jej historycznego znaczka wśród dawnych członków Zrzeszenia. Fot. NZS. 

Zaprosiłem na uroczystość do Warszawy Angelikę Daroszewską, szefową NZS na UG 

w 2012 r. W pałacu prezydenckim, już po udekorowaniu orderami, gdy podszedł do nas 

Donald Tusk, wywołałem ją na środek, przedstawiłem i przy wszystkich wpiąłem jej mój 

znaczek NZS z 1981 roku w ubranie, mówiąc, że to na znak ciągłości, że to stary NZS 

przekazuje obecnemu NZS nasze ideały. Burzliwe oklaski. Ten znaczek miałem wpięty w 

garnitur, gdy dekorował mnie prezydent Komorowski. Znaczek był dla naszego NZS, nie dla 

konkretnej osoby. 

Uroczystość w pałacu była okazją do spotkania się całej ferajny, tej spod stoczni 

gdańskiej w 1980 r., oraz lat wcześniejszych i późniejszych. Ani Paweł, ani ja, nie 

żałowaliśmy swojej decyzji. Obaj dostaliśmy Krzyże Oficerskie Orderu Odrodzenia Polski. 

Tego dnia odznaczenia odebrało około 20 naszych koleżanek i kolegów. Paweł, niestety, po 

uroczystości zniknął. Uprzedzał wcześniej, że musi się spieszyć na jakieś literacki spotkanie 

gdzieś w Polsce. Nie wylądował wraz ze wszystkim w kawiarnianym ogródku. Zamiast niego 

do domu odwoziłem Angelikę. W przedziwny sposób, za sprawą wymiany osób w 

samochodzie, splótł się czas obecny z przeszłością.  
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Podczas uroczystości w Warszawie, od lewej: Paweł Huelle, nn, Magda Modzelewska-Rybicka, Mirek Rybicki, Leszek Biernacki. 
Wszystkim rozdałem płytkę CD z pierwszą roboczą wersją mojej książki Gdy wieje wiatr historii i o tej książce rozmawialiśmy. Fot. NZS 
UG. 

Po lewej: Izabela Wajde (w bieli), szefowa KK NZS i niebieska Angelika Daroszewska, szefowa NZS UG. Fot. L. Biernacki.  
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Na początku 2011 roku rozważałem z Pawłem, czy występować z wnioskami o 

przyznanie krzyży zasługi za działalność w opozycji. Decyzja nie była prosta. Przecież nie 

dlatego działaliśmy, by później wypinać piersi do orderów, jak ci, których dekorowano w 

czasach PRL. Przeważyło chyba to, że na te ordery rzuciły się wcześniej osoby związane z 

PiS, z tzw. drugiego NZS. Wykorzystali powiązania z bliźniakami Kaczyńskimi, by sobie 

przyznać najwyższe rangą. Jednocześnie była przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego 

lansowana nieprawdziwa teza, że to oni byli prawdziwymi bohaterami studenckiej opozycji.  

Konsultowałem z innymi i Pawłowi zrelacjonowałem, że koledzy chcieliby jednak dostać 

odznaczenia, którym długo byłem niechętny, ale się ugiąłem. Paweł też początkowo 

niechętny zmienił zdanie. Z zafałszowywaniem historii nie mogliśmy się pogodzić. W 

czerwcu 2011 r. zebrałem i wypełniłem wszystkie wnioski orderowe, które wysłałem do 

kancelarii prezydenta. Przez wiele miesięcy nie było żadnej odpowiedzi, aż tu nagle, po wielu 

miesiącach, może roku, wiadomość z Belwederu, że założycieli pierwszego NZS z Gdańska 

odznaczą w rocznicę Sierpnia `80 w 2012 r. 

 

Odznaczony NZS. Fot. NZS UG. 
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Znajomi uprzedzali mnie, że Paweł niezbyt angażuje się w przypominanie dawnych 

lat, że niechętny jest „martyrologii i kombatanctwu”. To była prawda, ale mnie zapewnił, że 

ma do mnie pełne zaufanie i jak coś zaproponuję, to w to wejdzie. Takie samo zaufanie 

miałem do niego. Pierwszy raz namówiłem go na „kombatancką” imprezę 9 czerwca 2007 r. 

w klubie studenckim UG „Wysepka”, na osiedlu domów studenckich przy ul. Polanki. Przed 

imprezą zadzwoniłem do niego. Mówię mu, że mija 25 lat, odkąd zorganizowaliśmy się w 

stanie wojennym w podziemiu, że robię spotkanie, że proszę by przyszedł. Ucieszył się. 

Odpowiedział, że oczywiście, że kiedy, o której.  

 

 

„Ławeczki” przy bramie stoczni podczas strajku w sierpniu 1980 r. W środku studenci, którzy założyli NZS, okupują trzy ławeczki. Pierwszy z 
prawej w tej grupce to Andrzej Zarębski w białej koszuli, stoi tyłem chyba Jacek Jancelewicz, za nim widać kawałek Pawła Huelle, obok 
niego siedzą Alina Żulpo i Basia Hejcz, za którymi widać mały kawałek Marka Sadowskiego. Fot Jacek Wcisło.  

 

To było, mimo wszystkich braków, bardzo pozytywne spotkanie z bardzo ważnym 

postanowieniem na przyszłość. Pierwsze, na którym byli założyciele, współzałożyciele i 

działacze pierwszego w kraju NZS, oraz kilku z tzw. II NZS. Razem około 30 osób. 

Najbardziej utkwiła mi w pamięci wymiana zdań pomiędzy mną, Andrzejem Zarębskim i 

Pawłem Huelle. W skrócie opowiadałem jak doszło do powołania komitetu założycielskiego 

NZS UG, że początkiem wszystkiego był tekst Apelu o zakładanie niezależnych organizacji 

studenckich z 27 sierpnia 1980 r., ogłoszony i kolportowany przed bramą strajkującej stoczni 

gdańskiej. Tłumaczyłem, że sam byłem w środku stoczni, że jeździłem do domu, 

wywoływałem zdjęcia i przywoziłem z powrotem na strajk do chłopaków ze straży 

stoczniowej i Arama Rybickiego, a oni pchali je w głąb Polski. Nie wiedziałem, że w tym 

samym czasie przed bramą rodzi się idea NZS.  

Przypomniałem, że 2 września na wiecu na Wydziale Mat-Fiz-Chem Apel został po 

raz pierwszy odczytany publicznie przez Huellego, którego dlatego można nazywać ojcem 

NZS. Na to z drugiej strony stołu odezwał się Zarębski: – Tak, tak, on czytał, ale ja wszystko 
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napisałem! Paweł w śmiech, ale nie zaprzeczył. Jak to było z końcowym napisaniem 

wszystkich punktów już nic innego nie ustalę. Niech będzie, że końcową wersję spisał 

Andrzej. Ale sam tekstu nie wymyślił. Pracowali wspólnie, najbardziej intensywnie on z 

Pawłem. To ojcowie założyciele. Jancelewicz, student historii, który też wziął udział w 

naradach na ławeczce, a później pierwszy przewodniczący NZS, potwierdził, że cała 

odpowiedzialność za treść, ortografię i interpunkcję, spadła na polonistów. Było ich pod 

stocznią kilkoro: poza Andrzejem i Pawłem byli jeszcze Rysiek Grabowski, Andrzej Friedel, 

Szymon Karolewski i Marek Sadowski. Swoje trzy grosze dorzucili jeszcze historycy Donald 

Tusk i Jancelewicz, oraz studentki pedagogiki Basia Hejcz i Alina Sadowska (Żulpo). Paweł 

mówił mi, że napisanie Apelu do studentów o tworzenie niezależnej organizacji, było: 

„prawie niewykonalne, bo zabrało się za to kilku polonistów i każdy obstawał przy swoim 

stylu i pisowni”. 

 

 

Na ławeczce przed stocznią w 1980 r., od lewej: Ewa Graczyk, Paweł Huelle, Andrzej Friedel i Marek Sadowski. Fot. nn, archiwum NZS/M. 
Sadowski. 

 

Na ławeczkach przed bramą stoczni w 1980 r. , od lewej: nn, nn, Paweł Huelle, Andrzej Friedel, Marek Sadowski, nn. Fot. nn, archiwum 
NZS/M. Sadowski . 



8 
 

W czasie jazdy do Warszawy Paweł przypominał atmosferę spod stoczni, gdzie 

godzinami czekało się na nowe informacje, jak działała „poczta rowerowa”, którą 

zorganizował razem ze swoim przyjacielem Andrzejem Friedlem. Rozwożenie po 

strajkujących przedsiębiorstwach ulotek i biuletynów strajkowych opisał wiele lat temu. 

Wyglądało to następująco: „[…] Zajezdnia tramwajowa, baza Transbudu, fabryka łożysk 

kulkowych, a potem farby i lakiery już w Oliwie – to była nasza pierwsza trasa. Wszystko 

szło sprawnie i cichutko: na każdej bramie ktoś z opaską odbierał od nas porcję biuletynów, 

czasem zapalaliśmy wspólnego papierosa, gadając ciągle o tym samym: czy wreszcie z 

Warszawy przyślą upoważnioną delegację, żeby zaczęły się rozmowy nie o podwyżkach, ale 

o wolnych związkach zawodowych, których nie miał nikt od Łaby do Władywostoku […]”. 

Dziś przez te miejsca przebiegają ścieżki rowerowe. Któraś z nich mogłaby być im. Pawła lub 

„Poczty rowerowej”, albo też tą trasą można by urządzać miejskie wyścigi rowerowe 

amatorów.  

Atmosfera sierpniowego strajku, tamte wydarzenia, wbiły się w pamięć wszystkim, 

którzy tam byli. Polonistom, a więc i mnie, szczególnie. Czuliśmy, że uczestniczymy w 

czymś niepowtarzalnym, wyjątkowym, że nie można było być jedynie widzem, że trzeba było 

być uczestnikiem, aktorem, scenarzystą i reżyserem przebudowy Polski w normalny, 

demokratyczny kraj, bez tego całego zła, które jest zawsze, gdy nie człowiek jest 

najważniejszy, ale partia, kariera, pieniądze.  

Jechaliśmy do Warszawy i rozmawialiśmy. Wspominaliśmy spotkanie w klubie 

„Wysepka”, na którym dzięki szczodrości rektora Andrzeja Ceynowy (mieliśmy to szczęście, 

że akurat rektorem był profesor z Wydziału Humanistycznego), dostaliśmy stosowny prezent: 

pokrycie kosztów rachunku w barku do 2,5 tys. zł. Barman na bieżąco informował ile jeszcze 

nad kreską zostało. Nikomu nic nie zabrakło, a do wyboru było piwo, wino, coś 

mocniejszego, także coś do zjedzenia. Z tego powodu był toast na cześć rektora. Super 

radosna atmosfera. Była z kamerą Ola Zielińska z TVP. Jej krótka relacja ukazała się w 

„Panoramie” TVP Gdańsk. Próbowałem wydobyć jej materiał do archiwum NZS, ale bez 

powodzenia. Szkoda, wypowiadał się Paweł i Andrzej, ja też coś powiedziałem i inni. 

Mówiliśmy, że spiszemy swoją historię – i poszło to w świat. Byłaby niezła pamiątka. Może 

jednak gdzieś w archiwach telewizyjnych jest do odnalezienia. Zadecydowaliśmy 

mianowicie, że powstanie monografia o NZS. Miałem ją napisać. W komitecie redakcyjnym 

mieli mi pomagać Jancelewicz i Miłosz Wierzchowski. Huelle i Zarębski obiecali podzielić 

się swoimi wspomnieniami. Po kilku miesiącach okazało się, że tzw. drugi NZS, czyli 

milionerzy ze SKOK, sami o sobie zlecili napisanie książki. Napisał ją Zbigniew Gach, który 

wykorzystał obszerne fragmenty z moich oraz ks. Jarka Wąsowicza (autor książki o 

opozycyjnej Federacji Młodzieży Walczącej) maszynopisów bez podania źródła. Dostał 

sowite honorarium.  

Paweł już przed sierpniem zaangażował się w działania opozycyjne. Zdał egzamin 

maturalny i rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie Gdańskim w 1976 r. Czyli 

wtedy, gdy powstał Komitet Obrony Robotników i zaczął wzmagać się duch buntu. Po 

pogrzebie Stanisława Pyjasa 15 maja 1977 w Krakowie, studenci krakowscy zorganizowali 

protestacyjny „czarny marsz”, po którym u stóp Wawelu powołali pierwszy Studencki 

Komitet Solidarności. W Uniwersytecie Gdańskim pojawiły się klepsydry i ulotki. Po 

wakacjach powstał Studencki Komitet Solidarności „Trójmiasto”. Rozprowadzane były 

ulotki, organizowano na UG niezależne spotkania, zawsze na Wydziale Humanistycznym lub 

w klubie „Wysepka”. Do pierwszego, bez zgody dziekana, doszło 2 grudnia 1977 r. Ulotki na 

wydziale rozprowadzali studenci polonistyki i historii. Wspominał Zarębski, że siadali w 

małej grupie na głównych schodach i rozdawali ulotki. Z pewnością razem z Andrzejem był 

Paweł. Powodowało to korek i dlatego na nielegalne zebrania i wiece przychodziło więcej 

studentów, niż można się było spodziewać. Na pierwszy wiec przyszło ponad stu. Zebrano 60 

Rysunek 1 
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podpisów pod petycją żądającą zamieszczenia w Dzienniku Ustaw pełnego tekstu Deklaracji 

Praw Człowieka i Obywatela ratyfikowanej przez PRL w marcu 1977 r. oraz pełnego tekstu 

protokołu końcowego KBWE.  

 

 
                                               Klatka schodowa na Wydziale Humanistycznym UG w 1980 r., fot. L. Biernacki. 

 

Z inicjatywy Bogdana Borusewicza 16 grudnia 1977 r., w rocznicę masakry 

robotników w 1970 r., została zorganizowana po raz pierwszy uroczystość złożenia wieńca 

przy bramie Stoczni Gdańskiej. Udział wzięli studenci z PG i UG. Funkcjonariusze partyjni 

szacowali, że w pobliżu bramy było około 250 przechodniów, w tym około 60 studentów. 

Wśród nich był Zarębski, a więc pewnie i Huelle. Borusewicz z Mariuszem Muskatem małą, 

czeską kamerą 8mm nakręcili kilka scen. Zanim dopadli ich funkcjonariusze SB, wyjęto z niej 

szpulę z filmem, która trafiła do Zarębskiego. Był ze swoją dziewczyną i to jej przekazał film. 

Ukryła szpulkę w majtkach. Film został uratowany i przekazany na Zachód. O takich 

wydarzeniach rozmawiano na korytarzach wydziału. Coraz śmielej uczestniczono w 

nielegalnych inicjatywach. Do sierpnia 1980 r. stale dochodziło do różnych spotkań, 

rozprowadzane były ulotki i nielegalne broszury, gazetki, aż w końcu książki. Uczestnicy tych 

wydarzeń byli obserwowani przez działaczy partii uniwersytetu i współpracowników SB. 
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Zachowały się nieliczne dokumenty spreparowane przez funkcjonariuszy i ich tajnych 

współpracowników o działalności studenckich opozycjonistów. 

 

Był wrzesień 1978 roku. Trójmiejscy studenci podczas spotkania w prywatnym 

mieszkaniu planowali działania w nowym roku akademickim. TW „Napoleon” doniósł SB, że 

był wśród nich nieznany mu z nazwiska student polonistyki Paweł, nazywany Maurycym. 

Rozpoznał za to Magdę Modzelewską-Rybicką. TW drobiazgowo zrelacjonował przebieg 

spotkania, m.in. że Maurycy mówił o znajomym, który opracował projekt znaczka z okazji 

sześćdziesiątej rocznicy odzyskania niepodległości. Znaczek miał być odlany z cyny, a pod 

orzełkiem w koronie miały być daty 1918–1978. Przewidywano jego sprzedaż na uczelniach 

Trójmiasta. Fundusz uzyskany w ten sposób miał być przeznaczony na działalność SKS i 

wydawanie biuletynu. Maurycy deklarował także, że zna dwóch chłopaków „złote rączki”, 

którzy są gotowi drukować różne materiały. Pod informacją TW „Napoleona” porucznik 

Nicer z SB zapisał plan działań, które miały zapobiegać działalności SKS. SB jeszcze 

uważniej zaczęła zbierać dane o studentach, którzy planowali podjęcie nielegalnych działań.  

 

O Pawle z czasów studiów krąży trochę anegdot. Andrzej Kasperek powiedział 

kiedyś, że dzięki niemu „w końcu w środowisku przestała panować atmosfera kościelnej 

krypty”. Jak daleko było im do takiej krypty, świadczą dni i godziny spędzone przez grono 

zaprzyjaźnionych studentów w barze „Jagienka”, który wówczas działał przy przystanku 

kolejki miejskiej na Przymorzu. Tam dochodziło do zderzenia „sacrum” z „profanum”. 

Zwyczajowo po zakończeniu seminarium prof. Janion, na które Paweł zaczął chodzić od 

drugiego roku studiów w 1977 r., grupa słuchaczy lądowała właśnie w „Jagience”. Jedna z 

najhuczniejszych imprez odbyła się ponoć w 1978 r., w rocznicę odzyskania niepodległości, 

która to rocznica wypadała w sobotę. Studenci skłaniający się ku „profanum” pod przewodem 

Pawła Huellego wybrali się do baru, natomiast tkwiący w „sacrum” poszli pod przewodem 

Olka Halla i Arama Rybickiego modlić się o cud do kościoła. Przy pełnych kuflach piwa 

wesoła kompania prześcigała się w kwiecistych toastach poetyckich „na pohybel komunie”. 

Intonowano pieśni legionowe i pieśni konfederatów oraz antykomunistyczne przyśpiewki. Tu 

dyskutowało się o informacjach z Wolnej Europy, wymieniało i czytało bibułę, opowiadało 

najmocniejsze kawały polityczne i antysowieckie, a przy tym piło gdańskie piwo.  

 

Głównym źródłem intelektualnego fermentu na Wydziale Humanistycznym było, 

otwarte dla wszystkich studentów, seminarium prowadzone przez prof. Marię Janion, która w 

1977 r. podpisała w Warszawie oświadczenie powołujące do życia Towarzystwo Kursów 

Naukowych i z tego powodu została wykluczona z szeregów PZPR. Prof. Janion uczyła 

studentów wrażliwości na kulturę i sztukę, kształtowała patriotyczną postawę. Promowała 

serię publikacji zawierających niecodzienną literaturą i historyczne dokumenty, które 

dotyczyły polskich organizacji nielegalnych w Królestwie Polskim. Na jej konwersatoriach i 

seminariach dyskutowano o filmach, które można było obejrzeć jedynie na zamkniętych 

pokazach w ramach dyskusyjnego klubu filmowego. 

 

Były spotkania z zaproszonymi gośćmi. Paweł wspominał: „Profesor zapraszała też 

gości. Któregoś dnia na zajęcia przyjechał do nas Miron Białoszewski, który w niezwykły 

sposób odczytał dla nas swoje wiersze. Mogliśmy zobaczyć inne oblicze Białoszewskiego. 

Profesor mówiła do niego: »Mironku, może jeszcze to przeczytasz«, a on odpowiadał: 

»Misiu, dobrze«. Do dziś pamiętam, jak Białoszewski na prośbę profesor przeczytał fragment 

»Samuela Zborowskiego« Słowackiego: »O! smętny — o! kochany!/ Srodze ty oszukany.../ 

Przez sfinksowe aleje/ Piasek stepowy wieje...«. Czytał z takim niesłychanym zaśpiewem, dla 

nas i dla pani profesor. A ona z radości pomrukiwała. Można się było zachwycić. Byliśmy 
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świadkami niezapomnianego spektaklu” (Była jak guślarz z „Dziadów”. Potrafiła 

zaczarować – Paweł Huelle o Marii Janion, e-teatr.pl, 25.08.2020). U niej na seminarium 

napisał pracę Iwaszkiewcz, jako medium romantyczne. 

 

Dwudniowe całodzienne seminaria na Wydziale Humanistycznym zaowocowały serią 

wydawniczą Transgresje. W trzecim tomie Osoby, znalazła się wypowiedź Pawła Huelle: 

Przybyszewska chce wiedzieć, jakie są granice przemiany człowieka. Zanotowano też jego 

wypowiedź w rozdziale Komentarze. Janion przyjeżdżała do Gdańska na wykłady z pokaźną 

torbą książek. Odkryła dla słuchaczy na nowo myśl romantyczną, a wówczas romantyzm 

oddziaływał silniej na młodych niż dziś. Z tego też powodu jej książka Reduta była dla tych 

polonistów, którzy w sierpniu 1980 r. napisali Apel, tak wielkim wydarzeniem, że swojemu 

pismu, które zaczęli drukować od września, nadali tytuł „Reduta”.  

 

Jednocześnie przy seminarium prof. Janion działała grupa twórców, którzy uważali, że 

istnieje sztuka sama w sobie. Utworzyli grupę pod nazwą Nowa Prywatność (między innymi 

Anna Czekanowicz, Zbigniew Joachimiak, Władysław Zawistowski i Stefan Chwin). Byli 

twórcami, którzy przed Sierpniem `80 narażali się na krytykę, że bardziej zależy im na 

dofinansowywaniu (warsztaty, obozy, seminaria, wydania książek), że pozują na artystyczną 

bohemę, która chce być jak najdalej od polityki, bo ta jest sprzeczna ze sztuką. Można było 

przypuszczać, że władza starała się promować takie zjawiska artystyczne w kontrze do 

pisarzy i poetów zaangażowanych po stronie opozycji (Barańczak, Kornhauser, Zagajewski). 

W przedsierpniowej rzeczywistości Gdańska trudno wskazać kogokolwiek ze środowiska 

literackiego i artystycznego kto jawnie sprzyjał opozycji.  

 

 

Wiec w auli Wydziału Humanistycznego UG 3 października 1980 r. Od lewej: siedzą za stołem Marek Sadowski i Marek Zająkała, stoją Paweł 
Huelle i Anna Huelle. Pierwszy od dołu L. Biernacki, październik 1980 r. Fot. nn, archiwum NZS UG. 
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Paweł wciąż myślał o napisaniu powieści o tamtych wydarzeniach, o naszym 

pokoleniu, o czasach pełnych nadziei i rozczarowaniach dniem dzisiejszym. Przypominałem 

mu o tym o czym nie opowiedział, a tak wiele się wówczas działo, gdy po zakończeniu 

studiów rozpoczął pracę w Biurze Informacji Prasowej „Solidarności” (BIPS). Mówił mi, że 

było to coś niesamowitego, niespodziewana przygoda, bo przecież gdyby nie strajk i 

„Solidarność”, to wiódłby szare życie. Praca w BIPS to była wielka przygoda, niezwykle 

intensywne miesiące 1981 roku. Ciągle się coś działo, trzeba było być w centrum wydarzeń i 

zaspokajać powszechny głód na prawdziwą informację.  

Utworzenie własnej sieci informacyjnej było dla Związku koniecznością, bo wiele 

informacji w oficjalnej prasie nie ukazywało się, a te, które można było przeczytać, były 

zmanipulowane. Co więcej, w sytuacjach konfliktowych zdecydowana większość informacji 

rozpowszechniana przez komunistyczną władzę, była kłamliwa. BIPS, którego szefem od 

początku był Arkadiusz Rybicki, wydawał codzienne serwisy informacyjne – zazwyczaj o 

objętości czterech stron maszynopisu. Zawierały one wiadomości na temat prac Komisji 

Krajowej „Solidarności”, o sytuacji strajkowej w regionach, sprawozdania z podróży Wałęsy 

po kraju i za granicą. Serwis był rozsyłany drogą teleksową i drukowany techniką 

powielaczową. Codziennie przed siedzibą MKZ-u przy ul. Grunwaldzkiej we Wrzeszczu 

ustawiały się po niego kolejki. Jego szefem był Andrzej Zarębski. BIPS wydawał też 

tygodnik, którego redaktorem był Paweł Huelle. Tygodnik publikował pełne teksty uchwał 

KK, wywiady, materiały Ośrodka Prac Społeczno-Zawodowych, raporty dyskusyjnego 

konwersatorium Doświadczenia i Przyszłość. BlPS prowadził działalność wydawniczą. 

Wydano m.in.: Zakazane piosenki, Who is who – Leksykon Związkowy, Prawo i obywatel, 

Dyskusję nad programem Związku, Miłosz w kraju, Dokumenty I Krajowego Zjazdu 

Delegatów – łącznie 16 pozycji. 

 

Legitymacja Pawła Huelle z pracy w BIPS, 1981 r. Archiwum autora. 
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Na bazie BIPS utworzono Biuro Prasowe I Krajowego Zjazdu Delegatów i przez 

półtora miesiąca w 1981 r. wydawano codzienną ogólnopolską gazetę – „Głos Wolny”. W 

skład redakcji wchodzili m.in.: Seweryn Blumsztajn, Andrzej Dorniak, Paweł Huelle, Antoni 

Pawlak, Zbyszek Pilachowski, Arkadiusz Rybicki, Joanna Szczęsna, Tomasz Wołek, Jacek 

Żakowski i Tomasz Jastrun.  

Przez cały okres działalności BIPS wszyscy pracowali w nim z niezwykłym 

entuzjazmem. Nikt nie liczył wówczas przepracowanych godzin. Bywało, że spali w pracy 

przez 4 godziny, po 20-godzinnych rozmowach, pisaniu i redagowaniu tekstów. Sił dodawała 

świadomość współuczestnictwa w wielkiej sprawie, na plecach czuli oddech historii. 

Pracę w „Solidarności” podjęli byli założyciele NZS na UG. Oprócz wcześniej już 

wymienionych byli to: Rysiek Grabowski, Andrzej Friedel i Szymon Karolewski. W redakcji 

rubryki „Samorządność”, kierowanej przez Lecha Bądkowskiego, która ukazywała się w 

„Dzienniku Bałtyckim”, pracował Donald Tusk. Bardzo wielu członków NZS UG, łącznie ze 

mną, po zakończeniu strajku sierpniowego współpracowało z „Solidarnością” jako 

wolontariusze, robiąc zdjęcia, drukując ulotki i je kolportując, oraz urządzając na uczelniach 

spotkania z liderami Związku.  

Paweł przekazał mi wczesną jesienią 2023 r. do archiwum swoją legitymację BIPS-u. 

Miał o niej i o BIPS napisać dla mnie kilka zdań. Niestety, nie znalazł sił do spisania tych 

kilku zdań. W rewanżu obiecałem dać mu w prezencie na najbliższą gwiazdkę oprawione, 

niewiadomego autorstwa, archiwalne zdjęcie spod stoczni, na którym siedzi wraz z innymi na 

pokracznej ławeczce z cegieł i deski, gdzie postanowili, że skoro: „robotnicy w stoczni, 

zakładają swoje niezależne związki, to my na uczelni też musimy mieć niezależną 

organizację” – tak to tłumaczył. To zdjęcie ławeczki ze studentami jest  inspiracją promocji 

idei pomnika NZS przy bramie stoczni.  

Wprowadzenie stanu wojennego spowodowało, że zeszliśmy do podziemia. 

Zorganizowałem podziemne struktury NZS, które dla utrwalenia przedsierpniowej tradycji 

nazwałem Studenckim Komitetem Solidarności NZS „Trójmiasto”. Paweł nie został 

aresztowany, nie miał pracy, a miał już małe dziecko i żonę. Wtedy napisał pierwszą książkę, 

która nigdy nie została wydana. Miała ukazać się w podziemiu, ale Paweł nie zgadzał się z 

redaktorami żądającymi wprowadzenie poprawek. W końcu zniechęcił się do książki. Mówił 

mi, że ma ją gdzieś w szpargałach, ale nie zamierza do niej wracać, że napisze nową o 

tamtych czasach, o nas i naszych przeżyciach. Zadebiutował jako krytyk literacki i poeta w 

„Twórczości” w 1983 roku. Podjął pracę nauczyciela języka polskiego w szkole podstawowej 

w gdańskim Nowym Porcie. Zaczął pisać Weisera Dawidka. Opowiadał: „– Mieszkaliśmy 

wtedy z moją ówczesną żoną i z małym dzieckiem w dwupokojowym mieszkaniu, w którym 

się wychowałem. Skończyły nam się pieniądze i nie mogliśmy już dalej wynajmować 

mieszkania, więc moi rodzice na jakiś czas nas przyjęli. Musiałem pisać nocą, w kuchni, żeby 

nikomu nie przeszkadzać. Podkładałem pod moją maszynę do pisania poduszkę, żeby nie 

było słychać tego straszliwego huku, żeby moi rodzice za jedną ścianą, a moja żona i dziecko 

za drugą mogli spać” („Dobra literatura jest sztuką pamięci”. Paweł Huelle o życiu i pisaniu, 

polskieradio.pl). Pracę nad książką ukończył w 1984 roku, ale dopiero po trzech latach została 

wydana.  

W 1984 r. i 1986 r. pod pseudonimem J.D. oraz Jan Dantyszek opublikował swoje 

teksty w nielegalnym „Podpunkcie”. Zaczął publikować felietony w podziemnym 

„Przeglądzie Politycznym”. Od 1984 r. rozpoczął współpracę z redakcją „Gwiazdy Morza”, 

dwutygodnikiem wydawanym przez gdańską kurię, w którym w 1987 r. ukazują się jego 

obszerne opisy z wizyty papieża w Gdańsku w 1987 r.  

Jesienią 1986 lub wiosną 1987 r. wybrałem się do dominikanów na „Górkę” w 

Kościele św. Mikołaja w Gdańsku. Po uczelni rozniosła się bowiem wieść, że tam jawnie 

opowiadane jest niezależne, podziemne pismo pod nazwą „Punkty Mówione”. Wchodzę na 
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wysokie piętro przykościelnego klasztoru. Pełno ludzi, cudem znajduję z tyłu wolne krzesło. 

Przez około dwie godziny wraz ze wszystkimi ludźmi, cieszyłem się z wolności słowa, którą 

serwował Huelle, w towarzystwie dr Kazimierza Nowosielskiego (poeta i wykładowca na 

UG), Stanisława Esden-Tempskiego i Tadeusza Skutnika. Paweł był prowadzącym i 

organizatorem comiesięcznych spotkań. Autorzy tekstów sami je czytali przed zgromadzoną 

publicznością. Na spotkanie przyszedłem z aparatem fotograficznym schowanym w torbie. 

Nie odważyłem się go wyjąć i zrobić zdjęcia. Obawiałem się, że mogę być uznany za wtykę 

SB. Podzieliłem się później z Pawłem moimi wątpliwościami, czy dobrze zrobiłem. 

Powiedział, że tak. Dziś żałuję, że nie zrobiłem zdjęć. Zachowałem jedynie w pamięci obraz 

mówiącego „Na Górce” zza stołu z papierami Pawła. Niestety, ta pamięć, o której bezcennej 

wartości nieraz mówił, nie nadaje się do ilustrowania tekstów. Jak ważne są więc zdjęcia…  

Reakcja publiczności i środowiska kulturalnego, której byłem świadkiem, świadczyła, 

że nie pogodzono się z cenzurą i licencjonowaniem przez partię życia literackiego i 

artystycznego. Każdemu comiesięcznemu spotkaniu towarzyszył prezentowany na sztaludze 

obraz, grafika lub rysunek. Prezentacją tej pracy, opowieścią o autorze lub autorce, 

rozpoczynano każdy kolejny numer mówionego pisma. Zapraszani artyści i prowadzący nie 

pobierali tantiem za obecność.  

Niezależni artyści byli niechętnie widziani przez władzę. 13 grudnia została 

zawieszona działalność Związku Literatów Polskich. Już 21 grudnia 1982 r. Ministerstwo 

Kultury i Sztuki zlikwidowało kwartalnik literacki „Punkt. Almanach gdańskich środowisk 

twórczych” wydawany od 1978 r. przez Wydawnictwo Morskie. Zaczęły ukazywać się 

publicystyczno-literackie pisma w podziemiu. Od 1983 r. ukazywał się „Podpunkt. Gdańskie 

Zeszyty Literackie”. W podziemiu funkcjonowało Koło Młodych zawieszonego ZLP, w 

którym wielu członków wywodziło się z Uniwersytetu Gdańskiego.  

W trzydzieste urodziny Pawła w 1987 roku ukazała się jego debiutancka książka 

Weiser Dawidek. Odmieniła jego życie, tak jak i wielu mieszkańcom Gdańska. Dawała 

bowiem poczucie związania się z miejscem, w którym się mieszkało, tożsamość z 

przeszłością. Przedstawianie się, że jest się z Gdańska otrzymało nowe, literackie 

wypełnienie. Legenda tej książki nie przemija. Styl, sposób narracji był w książce zgodny z 

tym jaki Paweł był w rzeczywistości. Z taką samą przyjemnością się go czytało jak słuchało. 

Książka została nagrodzona w tym samym roku Nagrodą Młodych miesięcznika „Literatura”, 

a rok później Nagrodą Fundacji imienia Kościelskich.  

Po 1989 r. losy dawnych kolegów z NZS i ze studiów różne się ułożyły. Paweł stał się 

uznanym, bardzo cenionym pisarzem i dramaturgiem. Wydaje kolejne książki, pisze sztuki 

teatralne i teksty publicystyczne. Był rozchwytywanym uczestnikiem wielu ważnych debat i 

dyskusji. Od 12 marca 1994 do września 1996 był dyrektorem gdańskiego ośrodka Telewizji 

Polskiej. Objęcie tej funkcji zaproponował mu Wiesław Walendziak. Sam się z telewizji 

zwolnił bo męczyła i irytowała go praca w tej instytucji. W 1998 r. zgodził się kandydować z 

list Unii Wolności, na radnego miasta Gdańska, bez powodzenia. O ile dobrze pamiętam nie 

miał żadnej ulotki i plakatu, nie udzielał się w kampanii wyborczej, w której byłem wówczas 

zaangażowany.  

Przyglądał się krytycznie nowej rzeczywistości. Nie krył się ze swoimi opiniami. 

Mówił o tym w wywiadach, zapisywał swoje opinie w książkach i felietonach. Wyraźnie jest 

to widoczne w książce Mercedes-Benz. Z listów do Hrabala, wydanej w 2001 r., gdzie 

zauważa, że „tamto nasze szlachetne zachłyśnięcie się wiatrem od morza, po którym przyszło, 

nie tak znów prędko, nieuniknione bagno polityki, udręka pospolitych rzeczy, poezja afer, 

epika kłamstw, festiwal nikczemności, słowem normalne życie z kredytem i debetem”.  

Powtarza krytyczną ocenę w tekście z 2004 r. o księdzu Henryku Jankowskim: „Wiele 

rzeczy w III RP już zrozumiałem. Na przykład to, że lepiej być byle jakim politykiem niż 

doskonałym w swoim fachu lekarzem czy nauczycielem gimnazjum. Różnica w poziomie 
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dochodów pomiędzy nieudacznym i zapijaczonym, skorumpowanym posłem, a świetnym 

fachowcem we wspomnianych dziedzinach ma się bowiem tak, jak masa Słońca do masy 

Ziemi. Mniej więcej. Rozumiem też, że demokracja – jakkolwiek pojmowana – pozwala na 

głoszenie poglądów skrajnie głupich, beznadziejnie prymitywnych i demagogicznych. O to 

przecież – paradoksalnie – walczyliśmy w sierpniu 1980 roku. By nikt, Boże broń, nie był w 

Rzeczypospolitej prześladowany za głoszone poglądy”. Dalej tłumaczył dlaczego napisał 

felieton: „Jeśli zabieram w tej sprawie głos, to raczej jako gdańszczanin, pytany w świecie 

dziesiątki, jeśli nie setki razy o fenomen księdza Jankowskiego. […] Przemawia jak gauleiter, 

gensek, nie jak kapłan. Nie wiem ile razy jeszcze w kościele Świętej Brygidy usłyszę, że 

Żydzi zniszczyli nasz kraj, a Unia Europejska jest spiskiem zawiązanym w celu zniszczenia 

Polski” ((Rozumieć diabła, „Rzeczpospolita”, 22 maja 2004). Liga Polskich Rodzin i ksiądz 

pozwali Pawła. Sąd Okręgowy uznał, że Huelle jest winny i nakazał przeprosiny. Po 

odwołaniu Sąd Apelacyjny w kwietniu 2006 r. uchylił to postanowienie i orzekł, że pisarz nie 

przekroczył w tekście „granic swobody wyrażania opinii”. 

Lata biegły. Niektórzy jego koledzy kariery zrobili w polityce, w biznesie. Po wielu 

słuch zaginął, niektórzy ledwo mogli przeżyć od początku do końca miesiąca. Paweł był tego 

świadom. Żył wśród ludzi i wydarzeń politycznych, żył swoim miastem i jego problemami. 

Paweł do śmierci nie wahał zabierać głos w ważnych sprawach.  

Zamierzał pomóc przy promocji mojej książki Gdy wieje wiatr historii w 2014 r. na 

Wydziale Humanistycznym UG. Wpadłem mianowicie na pomysł, aby podarować NZS na 

uczelni rower Pawła, legendarną „Ukrainę”, któremu w książce poświęciłem trochę miejsca. 

Pawła ucieszył pomysł, ale powiedział, że niestety, rower, który przez wiele lat stał spokojnie 

w piwnicy jego rodziców, został skradziony. Powiedział, że jeśli znajdę taki rower, to go 

młodym wręczy. Rozpocząłem poszukiwania „Ukrainy”. Na Facebooku ogłosiłem: 

„Prośba do wszystkich znajomych! 

Pilnie poszukuję w przystępnej cenie zabytkowego roweru Ukraina. Pragnę go razem 

z Paweł Huelle podarować 30 października obecnemu NZS na Uniwersytecie Gdańskim 

podczas promocji mojej książki »Gdy wieje wiatr historii. Studenci z robotnikami Gdańsk 

1976-1980«. Rower ten odegrał bowiem kluczową rolę w powstaniu pierwszego NZS w 

Polsce (szczegóły w książce)!  

Bardzo proszę, pytajcie w rodzinie i dalekich krewnych, podpytujcie sąsiadów i 

znajomych. Paweł ten historyczny obiekt trzymał jeszcze kilka lat temu u rodziców w 

piwnicy. Niestety, został skradziony (ruski sabotażysta to zrobił?).  

Rozsyłajcie wici na cały świat. Mam nadzieję, że Ukrainę odszukamy ”. 

Niespodziewanie odpowiedziała mi ciotka Grażyna Iganowicz z Białowieży 

(nauczycielka matematyki, już na emeryturze), że u niej w garażu stoi stara, niepotrzebna 

Ukraina, na której jeździł jej mąż i mój wujek Tadek (nauczyciel fizyki też na emeryturze) i 

mogą ją przekazać na promocję. Ucieszony zadzwoniłem do Pawła, że rower jest, że ma 

nawet więcej lat od jego autentyku, ale ciągle można na nim jeździć. Cieszyliśmy się bardzo. 

Niestety, ruski sabotażysta był ciągle aktywny. Napisałem o tym 27 października 2014 r. na 

Facebooku: 

„Kurier nie zgodził się zabrać Ukrainy i dostarczyć ją z Białowieży do Gdańska, bo 

nie miała odkręconej kierownicy oraz pedałów i nie była w pudełku! Zlecając przesyłkę 

mówiłem, że rower nie ma żadnej wartości, że ma wartość symboliczną, że będzie służył 

tylko na promocji książki jako symbol przeniesienia się 34 lata wstecz pod bramę stoczni. 

Przyjmujący zlecenie po tych tłumaczeniach polecił jedynie unieruchomić koła i kierownicę 

by były nieruchomo. I tak był zabezpieczony. Na nic to się zdało. Kurier rządzi, bo jeszcze 

bym go oskarżył o uszkodzenie złomu!?  

Jak przewieźć Ukrainę najpóźniej na czwartek na Humanę???” 

https://www.facebook.com/Pawe%C5%82-Huelle-137579806262813/?__cft__%5b0%5d=AZWabiQ3ru87OUPVXAhxCvHbJ8aZA-_Z-F-jrDnF7bGGixvXUgIwT5fUciejVHP8fS9ZbFpzrbx7fROh5183R4Ie5pUweJQ_wq025aUpqRFyg86TIiiTorWfPxpEpSkfH44SZN04Ysi4XJcfV17UM-Ti5aLIYpkVM-kz2_qdI-Fl8w&__tn__=kK-R
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Nie udało się. Okazało się dodatkowo, że ciotka wzburzona na kuriera pozostawiła 

rower przy dróżce. Oczywiście zniknął. Szefa NZS na UG w 2014 r., Karola Malinowskiego, 

uprzedziłem, że Zrzeszenie dostanie prezent (odpowiadali za organizację: wynajęcie sali, 

plakaty, reklamę w Internecie). Na spotkaniu wyjaśniłem co się z rowerem stało, a Karolowi 

przekazałem autentyczny znaczek NZS z 1981 r., który w 2012 r. w pałacu prezydenckim 

przekazałem Angelice, a ona nie zdążyła jeszcze przekazać go kolejnemu przewodniczącemu.  

 

 

Paweł Huelle (w środku w czerwonej marynarce) na promocji książki Gdy wieje wiatr historii na Wydziale Humanistycznym, 2014 r. Na sali 
m.in. od lewej: Stanisław Śmigiel, Bogdan Borusewicz, Bożena Rybicka, Andrzej Kołodziej, Jacek Taylor, Mirosław Rybicki, Magda 

Modzelewska-Rybicka, Krzysztof Wyszkowski, Jarosław Słoma, Jacek Jancelewicz, Fot. arch. domowe L. Biernackiego. 

 

Podczas promocji poprosiłem kilka osób, aby podzieliły się swoimi wspomnieniami. 

Wywołałem oczywiście Pawła. Opowiedział o poczcie rowerowej i o ławeczce, na której 

siedział z kolegami. Chciał skończyć. Nie pozwoliłem mu. Powiedziałem, że najpierw musi 

wyjaśnić, dlaczego tajny agent informując SB o działaniach studentów na UG, napisał, że 

najważniejszym był ktoś, którego nazywali Maurycy. Paweł opowiedział wówczas, że miało 

to coś wspólnego z książką 100 lat samotności Gabriela García Márqueza, którą na studiach 

przeczytał i pod którą był wielkim wpływem. Nie wiem co miała samotność Márqueza 

wspólnego z Maurycym i Pawłem. Z innego powodu nazywany był bowiem Maurycym, o 

czym opowiedział na spotkaniu w ECS i podczas naszego rocznicowego spotkania przy 

bramie stoczni w rocznicę opublikowania Apelu. Mianowicie Paweł lubił popisywać się na 

uczelni udając głos Maurycego z radiowej Rodziny Poszepszyńskich. Było to humorystyczne 

słuchowisko nadawane od lat 70. w radiowej Trójce. Maurycy Poszepszyński (dał mu głos 

Maciej Zembaty), był beznadziejnie irytującą postacią. Paweł w przerwach między zajęciami 

potrafił na korytarzach Wydziału Humanistycznego odtworzyć dialogi ze słuchowiska 

idealnie naśladując głos radiowego bohatera. 
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Przed historyczną bramą stoczni gdańskiej w 2020 r., od lewej: Andrzej Zarębski, Paweł Huelle, Jacek Jancelewicz, Alina Sadowska (Żulpo) 
i Marek Sadowski. Fot. L. Biernacki. 
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Gdy zbliżała się w 2020 r. 40. rocznica powstania NZS było oczywiste, że Pawła nie 

zabraknie. Bardzo chciał na nim być i spotkać się z innymi pod historyczną bramą. Słoma 

znalazł w Olsztynie sponsora, który wydrukował zaprojektowane przeze mnie koszulki, w 

które wszyscy się ubrali. Zbudowaliśmy z cegieł i desek pomnik NZS, a następnie 

dokonaliśmy uroczystego otwarcia. Był to pomnik wyjątkowy, bo składany, przenośny i 

wieloletni. Koszt materiałów i budowy zero złotych. Przecięliśmy wstęgę, złożyliśmy 

autografy na rollupie, gdzie było wydrukowane Posłanie na czterdziestolecie NZS (autorstwa 

mojego, Andrzeja Kasperka i Jacka Kozłowskiego). Były pamiątkowe zdjęcia. Na ławeczce 

zasiedli ci, którzy siedzieli tu w 1980 r. Szkoda, że wówczas nie udało się zebrać wszystkich, 

a była to ostatnia okazja, by zebrać się w szerokim gronie.  

 

 

Andrzej Zarębski i Paweł Huelle, Gdańsk 2020 r. Fot. L. Biernacki. 

 

Rysunek 2 
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Andrzej Zarębski, Paweł Huelle i Leszek Biernacki, Gdańsk 2020 r. Fot. arch. L. Biernackiego. 
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Pamiątkowe zdjęcie uczestników jubileuszowego spotkania z B. Borusewiczem, Gdańsk 2020 r. Fot. NZS UG. 

 

Paweł opowiedział o swoim przyjacielu, poecie z Białorusi, który w trakcie protestów 

w Mińsku przetłumaczył na język białoruski Mury Jacka Kaczmarskiego i pobiegł z gitarą na 

miasto by zaśpiewać pieśń. Wskoczył na czołg i zaczął śpiewać. Został zatrzymany i skazany 

na karę więzienia. Słoma przypomniał o internowaniu w Strzebielinku i przekazał do 

Muzeum Uniwersytetu Gdańskiego, na ręce dyrektor Marty Szaszkiewicz, powiększoną 

reprodukcję zrobionego w obozie pocztowego znaczka NZS. 

Na 45-lecie, czy 50-lecie, będzie nas mniej, nie wiem, czy znajdę siły do 

organizowania obchodów, może już wówczas i mnie zabraknie. Wtedy po raz ostatni na 

jednym zdjęciu sfotografowałem Pawła i Andrzeja Zarębskiego. Jacek Sott nakręcił film. 

Opowiedziałem wszystkim moją ideę, której Paweł bez zastrzeżeń cały czas kibicował, czyli 

o postawieniu pomnika NZS przy bramie stoczni. To tu, w tym miejscu powstała idea 

zorganizowania największej i przez kilka lat jedynej niezależnej organizacji studenckiej 

między Łabą a Władywostokiem, która tak dużo napsuła krwi komunistom. Paweł zawsze mi 

powtarzał, że jego nazwiskiem mogę sygnować każde pismo do władz miasta i wszystkich 

świętych w tej sprawie. Nie rozumiał, że w mieście „Solidarności” tak oczywistej i prostej 

sprawy nie można pchnąć do przodu. 

Otrzymaliśmy od organizatorów obchodów 40. rocznicy Porozumień Sierpniowych, a 

konkretnie od Jacka Bendykowskiego, obietnicę, że Posłanie, wraz z naprędce zbudowaną 

ławeczką z cegieł i deski, będą eksponowane w Europejskim Centrum Solidarności, gdzie po 

naszym spotkaniu trafiły. Niestety, rollup z autografami został rzucony gdzieś w kąt w 

magazynie, jak i cegły oraz deski. Po dwóch latach udało mi się rollup odzyskać i w 2023 r. 

przekazałem go, podczas kolejnego spotkania przy bramie, Magdalenie Jaszcza z Muzeum 

Uniwersytetu Gdańskiego. Niestety, cegły i deski oddane do ECS przepadły. Po krótkim 
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śledztwie nasz znajomy z ECS Adam Cherek ustalił, że w trakcie robienia porządków trafiły 

na śmietnik.  

Sprawą pomnika NZS zaraziłem młodych, którzy kontynuowali naszą tradycję. 

Opowiadałem u nich od 2010 r. o tej idei na spotkaniach uczelnianych i m.in. 7 czerwca 2019 

r. na ogólnopolskim zjeździe w Dworze Artusa w Gdańsku, na którym zdecydowanie 

zadeklarowali, że jak będzie zgoda to przeprowadzą ogólnopolską zbiórkę pieniędzy. 13 

grudnia 2017 roku wspaniała, przebojowa dziewczyna Patrycja Serafin, najpierw 

przewodnicząca NZS UG, a później od 2019 r. Komisji Krajowej NZS, złożyła na ręce 

przewodniczącego rady miasta Gdańska, oficjalny wniosek o zgodę na budowę pomnika, co 

umożliwiłoby zorganizowania konkursu na projekt i zbiórkę pieniędzy. Spotkaliśmy się z 

władzami miasta. 10 maja 2018 r. doszło do ponownego spotkania z Komisją Pomnikową 

UM Gdańsk. Na Facebooku napisałem relację: 

„[…] Mam nadzieję, że udało mi się rozwiać wątpliwości dotyczące »ławeczki NZS«. 

Wytłumaczyłem, że nie chodzi o normalną ławkę, ale o deskę położoną na cegłach. Że 

miejsce blisko historycznej bramy nr 2 stoczni gdańskiej nie jest przypadkowo wybrane, ale 

dokładnie w tym miejscu podczas strajku robotników w Sierpniu `80 gdańscy studenci 

opracowali i ogłosili Apel o organizowanie na uczelniach niezależnych organizacji 

studenckich. […] Wszyscy walczyli o wolną i demokratyczną Polskę. Wielu z nich było 

aresztowanych, skazanych, internowanych, bitych. Największa młodzieżowa opozycyjna 

organizacja w czasach PRL, której idea narodziła się w Gdańsku, zasługuje na upamiętnienie. 

Wszyscy się z tym zgodzili, ale... Pomnika na razie nie będzie, bo nie będzie uchwały 

rady miasta, a co za tym idzie nie będzie mógł być rozpisany konkurs na pomnik.  

Na przeszkodzie stanęła, zdaniem urzędników, »Droga do Wolności«! […] 

Dopytywałem o co konkretnie chodzi z planami budowy Drogi i jak wielki teren przed bramą 

będzie ona zajmować. Nie dostałem odpowiedzi. Nie dostałem też odpowiedzi, kiedy 

problemy się wyjaśnią. Za to dowiedziałem się, że istnieje jakiś galimatias związany z 

Wojewódzkim Konserwatorem Zabytków, który objął swoją kuratelą jakiś teren przy stoczni. 

Jak duży, to dopiero ma się wyjaśnić, ale nie wiem, kiedy. […] miałem nadzieję po spotkaniu 

NZS z panią wiceprezydent Aleksandra Dulkiewicz, że sprawę miejsca postawienia pomnika 

omówiliśmy już w grudniu ub.r. W styczniu został złożony wniosek. Do kwietnia nic się z 

nim nie działo. Teraz zaś wracamy do punktu początkowego. […] 

Odmówiono nam zaznajomienia się z projektem Drogi do Wolności byśmy mogli 

zastanowić się ponownie nad wyborem miejsca. Musieliśmy się zadowolić obietnicą, że w 

jakimś czasie (nie wiem jakim) zostaną sprawdzone plany i NZS UG ma otrzymać informację 

o tym co i gdzie jest zastrzeżone przez konserwatora i plany budowy Drogi do Wolności 

[…]”.  

Pawłowi na bieżąco relacjonowałem boje o ławeczkę. Mówił, że jak trzeba będzie to 

pójdzie ze mną, Jancelewiczem i młodymi do urzędu. Powtarzał: – nie rezygnuj, trzeba wciąż 

się starać. Jednocześnie prosił, bym napisał opowiadanie, że u niego w „Blizie” nikt mnie nie 

zablokuje. Wiedział, że miałbym o czym pisać. Ten czas, gdy koledzy byli internowani i pod 

kontrolą strażników więziennych spędzili cały rok, Andrzej Zarębski opisał w książce Od 

grudnia do grudnia (Huelle napisał do niej obszerną przedmowę). Paweł wiedział, że ja od 

urodzenia mieszkałem w mieszkaniu wspólnym razem z funkcjonariuszami milicji, a parter 

domu był w posiadaniu rodziny czerwonej burżuazji. Opowiadałem mu czasem o życiu z 

aparatem przemocy w jednym mieszkaniu, o nieustannej przemocy psychicznej i wielu 

szykanach. – Opisz to koniecznie do „Blizy”! – mówił. Może jeszcze kiedyś opiszę.  
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Ja z Pawłem przed autentycznymi tablicami z postulatami z Sierpnia `80. Gdańsk ECS, 29.08.2021 r. Fot. arch. L. Biernackiego. 

 

W kolejną sierpniową rocznicę, pomimo nie najlepszego stanu zdrowia, zgodził się, 

abyśmy 29 sierpnia 2021 roku wspólnie opowiadali w ECS, całej grupie zwiedzających, o 

dawnych latach, własnych przeżyciach, anegdotach. Uprzedził jedynie, że nie jest w stanie 

chodzić po wystawie i opowiadać, że musimy gdzieś przystanąć, a najlepiej usiąść. Na 

spotkanie z Pawłem i ze mną w ECS przyszło ze 40 osób (musieli z wyprzedzeniem 

elektronicznie zarezerwować udział). Znaleźliśmy sobie miejsce przy historycznych tablicach, 

na których Aram Rybicki i Maciek Grzywaczewski spisali tekst 21. postulatów. Przez około 

półtorej godziny na zmianę opowiadaliśmy o wydarzeniach z przeszłości. Nikt nie wyszedł, 

wszyscy uważnie słuchali i dopytywali, aż w końcu pracownik ECS, Adam Cherek (już 

zmienił pracę), uprzejmie obwieścił, że spotkanie musi się skończyć. Później jeszcze 

umówiliśmy się na spotkanie w ECS z kolegami z dawnego NZS.  

Wcześniej jednak poszliśmy do gabinetu Basila Kerskiego, dyrektora ECS, który nas 

zaprosił. Ku mojej zgrozie zaproponował „po kielonku” jakiegoś drogiego alkoholu. 

Odmówiłem, a Paweł cały w skowronkach. Był kielonek za kielonkiem. Nic nie zapowiadało, 

aby chciał wyjść. Udało mi się jednak od butelki go oderwać. Przypominałem mu, że przecież 

do ECS zjechało kilku naszych kolegów, że cały czas na nas czekają. Chęć spotkania z 

kumplami okazała się na tyle silna, że zostawił w spokoju butelkę, która była jeszcze do 

połowy pełna. Na widok kumpli, jak zwykle, zaświeciły mu się oczy. Bardzo lubił spotkania, 

niekończące opowieści i anegdoty z lat studenckich. Jak zwykle przywiozłem i odwiozłem go 

do domu. 
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Ja z Pawłem w gronie słuchaczy w ECS, Gdańsk 29.08.2021 r. Fot. arch. L. Biernackiego. 

 

Spotkanie znajomych w ECS. Od lewej Paweł Huelle, Leszek Biernacki i Andrzej Kasperek. 29 sierpnia 2021 r. Fot. arch. L. Biernackiego.  
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We wrześniu 2021 r. radni Gdańska, z inicjatywy radnego Andrzeja Kowalczysa,  

wystąpili z inicjatywą upamiętnienia NZS. Podjęli stosowną uchwałę, która wielu ucieszyła, 

ale ja nie zrozumiałem, dlaczego miałaby być to „ozdobna ławeczka”. Ta uchwała miała 

odblokować sprawę postawienia pomnika przy bramie. Zadzwoniłem do Pawła i napisałem 

kilka zdań na Facebooku, także o tym, że do głowy wpadł mi pomysł, aby przy tej ławeczce 

znalazło się jeszcze miejsce dla studenta filologii polskiej UW w 1980 r., a pod koniec życia 

Gdańszczanina, Jacka Kaczmarskiego, który z nogą opartą na ławce stałby z gitarą i śpiewał... 

Zamarzyłem, aby w przyszłości miejsce z ławeczką stało się kultowe: Paweł na niej siedzi, 

Kaczmarski gra na gitarze, a współczesna studentka z laptopem i komórką relacjonuje 

powstanie NZS i spotkanie z nimi. Jednak uchwała sprawy postawienia pomnika do dziś w 

żaden sposób nie pchnęła do przodu. NZS UG nie otrzymał żadnego powiadomienia, aby 

mógł przystąpić do działania. Nie rozumiem, dlaczego tak się dzieje. Może ma to coś 

wspólnego z dawnym z 1980 r. podziałem w środowisku na NZS i konserwatywne RMP, 

które to środowisko od 34 lat rządzi na Pomorzu…  

Paweł przed wejściem na Wydział Humanistyczny UG 19 lutego 2022 r., gdzie działacze środowiska akademickiego spotkali się w 40. 

rocznicę rozpoczęcia działalności w podziemiu. Na fotografii razem z Darkiem Józefowiczem (na wózku) i Leszkiem Jurczyszynem, którzy 
w stanie wojennym z 15 na 16 grudnia strajkowali razem z NZS i robotnikami w Stoczni Gdańskiej. Fot. L. Biernacki. 
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Urządziłem w lutym 2022 r. wspólnie z NZS UG i Muzeum Uniwersytetu Gdańskiego 

obchody 40. rocznicy konspiracji w stanie wojennej. Z kłopotami, bo była pandemia, dlatego 

mogli być tylko zaszczepieni. Paweł uprzedzał, że nie mam po niego przyjeżdżać, bo nie wie 

czy będzie mógł przyjechać, a jeśli będzie mógł, to przyjedzie tramwajem. Dzięki 

zaangażowaniu Marty Szaszkiewicz, dyrektor Muzeum UG, w holu dawnego Wydziału 

Humanistycznego stanęło kilkanaście plansz wystawy pt. Niepokonani, do których dałem 

ilustracje. W dużej auli zebrało się około 100 osób, głównie dawnych działaczy 

„Solidarności” i NZS, ale było też kilkunastu członków młodego NZS. Był też Paweł, który 

podpierając się laską przydreptał z tramwaju na uczelnię. Przy wejściu spotkał się z Darkiem 

Józefowiczem, dawnym ofiarnym działaczem NZS poruszającym się teraz na wózku 

inwalidzkim, z którym żartowali, że na czterech kółkach, jeśli nie ma barier, szybciej można 

się poruszać niż przy pomocy laski. 

Byłem niezadowolony z przebiegu spotkania, ale kogo bym nie zapytał to był 

zachwycony. Podobało im się to, że po tak wielu latach się spotkali, mogli się dowiedzieć co 

u kogo słychać. Ja byłem nie zadowolony, bo z powodu gadulstwa dwóch kolegów nie 

starczyło czasu, aby wspomnieniami podzielił się rektor Akademii Muzycznej, prof. Maciej 

Sobczak, który jako student klasy skrzypiec, strajkował – z dwójką jeszcze swoich kolegów – 

z nami w Stoczni Gdańskiej w nocy z 15 na 16 grudnia 1981 r. Nie starczyło czasu, by Magda 

i Marek Czachorowie opowiedzieli o swoim ślubie w stanie wojennym za kratami więzienia, 

oraz prof. Anna Zielińska o tym co robił jej zmarły mąż w pierwszych godzinach i dniach 

stanu wojennego, były rektor prof. Robert Głębocki. Wiedza o naciskach partii i SB jest mała, 

to wciąż nieopisana karta historii. Na zakończenie spotkania zapadła decyzja, że powołamy 

fundację lub stowarzyszenie NZS. Powołaliśmy, ale praktycznie nie działa. Zainteresowanie 

bowiem jest znikome. 

Ze smutkiem widziałem jak z roku na rok Paweł marniał w oczach. W 2022 r. znalazł 

się w szpitalu. Chciał być w lepszej formie podczas planowanego jubileuszu 65-lecia. 

Rozmawiałem z nim. Mówił, że to nic groźnego. Zastrzelił mnie pomysłem, abym 

zorganizował spotkanie/sympozjum by opowiedzieć o opozycji w inny sposób, o tym, o czym 

nic nie ma w książkach. Uprzedzał, że trzeba będzie do tej opowieści znaleźć odpowiednie 

miejsce... Słuchałem Pawła, nie komentowałem, jedynie konstatowałem w myślach, że 

planował coś w rodzaju publicznej spowiedzi i usprawiedliwienia. Paweł planował bowiem 

opowiedzieć, jak i gdzie w czasach PRL pędziło się w Trójmieście bimber, jak się upijano. 

Mówił, że jest do opowiedzenia dziesiątki, jeśli nie setki historii. Rozumiałem, że chciał 

powiedzieć: patrzcie, nie tylko ja piłem, wszyscy pili, nie można było inaczej w czasach PRL 

żyć. Największe, profesjonalne podziemne bimbrownie były podobno na Wydziale Chemii 

PG i w Teatrze Wybrzeże. Z bimbru, korzystała cała artystyczna bohema, jak i wielu 

działaczy opozycji. Pawłowi powiedziałem, że mogę się podjąć organizacji takiego spotkania 

i wspólnie możemy je prowadzić, bo jestem abstynentem (z rzadkimi wyjątkami dla 

czerwonego, wytrawnego wina), dlatego nasza alkoholowa średnia będzie przyzwoita. Był 

zadowolony ze swojego pomysłu. Sugerował, gdzie by o alkoholowej opozycji opowiadać. 

Śmiał się, chwalił statystykę uśrednionego alkoholizmu. Wtedy zapewniał mnie, obiecywał, 

że już nie pije i pić nie będzie. Nie zająłem się poszukiwaniem klubu, kawiarni, baru, 

odpowiedniego do alkoholowego tematu spotkania. Jego ulubiony irlandzki bar u zbiegu 

Jaśkowej Doliny z al. Grunwaldzką w Gdańsku, już nie istniał.  

Nałóg doprowadził u niego do dużych i nieodwracalnych zmian w organizmie. 

Tłumaczył się przede mną i innymi, że nie jest tak źle, że to tylko stawy w kolanach mu 

nawalają, ale je się powoli naprawia, coś z kręgosłupem, albo że płuca muszą być 

oczyszczone bo słabo oddycha. Naiwnie mu wierzyłem, ale znajomi mówią mi, że z 

alkoholem nie zerwał do końca. Jednak pamiętam, że po pobytach w szpitalach czuł się za 
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każdym razem przez pewien czas lepiej. Na tyle, że w dobrej formie był bohaterem jubileuszu 

65-lecia urządzonego na jego cześć w Ratuszu Staromiejskim w Gdańsku 9 grudnia 2022 r. 

 

 

Założycielskie spotkanie Komitetu Solidarności z Ukrainą, barek przy plaży w Sopocie „Małe molo”, marzec/kwiecień 2022 r. Od lewej: 
Paweł Huelle, Marek Kotlarz, Miłosz Wierzchowski, Jacek Jancelewicz, Leszek Biernacki. Fot Marcelina Wilczewska, szefowa studenckiego 
komitetu pomocy dla Ukrainy, która zobowiązała się do współpracy z naszym Komitetem. 

 

Dyskutowaliśmy o tym, czy łatwiej jest napisać powieść zasługującą na Nagrodę 

Nobla, czy opisać naszą historię. Dokuczałem mu, że może sobie zmyślać, a ja muszę 

trzymać się faktów. Całą naszą historię już opisałem, ale nie mogę znaleźć sponsorów na 

wydanie najważniejszej dla nas części dwutomowej Reduty, w której opisałem ludzi i 

wydarzenia w latach 1980-1985. Klepał mnie pocieszająco po plecach. Zafascynował mnie 

pomysł Pawła na kolejną powieść. Mówiłem mu, że będzie to powieść, za którą dostanie 

Nobla, że koniecznie ma ją pisać, sam pomysł jest niesamowity: – Odstaw na bok książkę o 

nas, bo twoja opowieść o Żydach w getcie w Wilnie jest fascynująca. Miała być to powieść o 

trójce Żydów w Wilnie (dwóch chłopaków i dziewczyna), żyjących w latach 1942-43 w 

getcie, gdzie katalogują zwiezione ze wszystkich żydowskich księgozbiorów i bibliotek 

książki. Niespodziewanie natykają się na zaginioną księgę żydowskiego proroka sprzed 

dwustu lat. Zaczynają ją czytać, dyskutować o niej i o nim. Objawia się cały żydowski 

mistycyzm. Przez cały czas są w oku cyklonu. Mistyka i śmierć, Uczuciowa gra między trójką 

bohaterów wśród sterty ksiąg i obozowych strażników. Są wywózki do obozów. 

Pomysł na kolejną książkę zdradził przybyłym na jubileuszowe spotkanie do Ratusza 

Staromiejskiego w Gdańsku. Zaczął ją pisać. Przesyłał fragmenty do wydawnictwa Znak. Nie 

wiem czy zostaną opublikowane. 
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W piątek wieczorem 9 grudnia 2022 Paweł w pełnej sali Ratusza snuł opowieści o 

życiu i prozie. Zdradził pikantny szczegół jak to po małej lampce szampana oświadczył się 

„najcudowniejszej na świecie” prezydent Gdańska Oli Dulkiewicz. I o tym, jak dał w 

prezencie swoje pióro cudownej Japonce, tłumaczce jego książek, która odwiedziła go w 

mieszkaniu. Z sentymentem mówił jak przed wielu laty jechał ekspresem do Warszawy i 

spotkał piękną, rudą dziewczynę, na widok której oniemiał. Tym bardziej, że dziewczyna 

wyjęła z torby jego książkę i zaczęła czytać. Bił się w myślach, czy powiedzieć jej, że jest 

autorem tej książki. I tak bijąc się z myślami jechał słuchając turkotu kół i świstu wiatru, aż 

dziewczyna wysiadła gdzieś w Iławie, czy innym mieście. Paweł opowiadając o tym 

publicznie, zdradził, jakie są prawdziwe jego męki i jak „niebezpieczne” są takie spotkania z 

kobietami mającymi rudą kitkę. Po spotkaniu bił się przede mną w piersi zapewniając, że ruda 

dziewczyna nie była zmyślona. Opowiadał też o mękach twórczych z powodu niemożności 

dotrzymania terminów.  

Napisałem kilka słów na Facebooku, zamieściłem zdjęcia. Wspomniałem, że nic nie 

mówił o książce o naszym pokoleniu. Na drugi dzień zadzwonił do mnie. Zapewniał, że nie 

porzucił planów napisania o nas opowieści, że cały czas zbiera do niej materiały, coś szkicuje. 

Odpowiedziałem mu, że to znakomicie, ale proszę, by najpierw napisał powieść o Żydach i 

tajemniczej, odnalezionej księdze. Myślę, że Paweł dałby koniec tej powieści dający nadzieję, 

że w świecie możliwe jest dobro, że zło nigdy nie będzie w stanie wymazać miłości i 

mistycznego przeczucia nieskończoności. Nawet jeśli bohaterowie mieli by zginąć w komorze 

gazowej, to być może przetrwałaby księga, która gdzieś znowu by zaginęła... Może 

opublikowane fragmenty coś wyjaśnią.  

Śmierć przerwała także jego pracę nad sztuką teatralną dla Teatru Miejskiego na 100-

lecie Gdyni. Planował adaptację na wesoło Moralność pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej. 

Akcja miała toczyć się w przedwojennej Gdyni.  

Dzięki Pawłowi powstał Komitet Solidarności Gdańsk – Zaporoże. Po napaści Rosji 

na Ukrainę w 2014 roku kilka razy rozmawialiśmy przez telefon. Wróciliśmy do tych rozmów 

pod koniec lutego 2022 r. Paweł zaproponował, aby ci, którzy działali w sierpniu 1980 r., 

którzy wówczas nie byli obojętni, nie byli obojętni i dziś „– Musimy działać”. Ucieszyły mnie 

jego słowa, byłem tego samego zdania. Wykonałem kilka telefonów, przede wszystkim do 

Jarka Słomy, który tuż po rozpoczęciu wojennej agresji zaczął współpracować z Kozakami z 

Zaporoża. Były jeszcze telefony do Marka Kotlarza, Miłosza Wierzchowskiego i Jacka 

Jancelewicza. Zebraliśmy się w „Małym molo”, czyli barku przy plaży w Sopocie (ze Słomą 

było łączenie telefoniczne). Zaprosiłem jeszcze młodą studentkę Marcelinę Wilczewską, która 

na uniwersytecie rozkręciła zbiórkę pomocy dla Ukrainy. Ustaliliśmy, aby inicjatywę 

nazywać Komitet Solidarności Gdańsk Zaporoże i zapraszać do niego osoby związane z 

działalnością opozycyjną w latach PRL. Przewodnią ideą była pomoc dla szpitala dziecięcego 

w Zaporożu. Powstanie Komitetu ogłosiliśmy w ECS. Na tyle na ile mogliśmy, na tyle 

pomogliśmy.  

Gdy wracaliśmy z tego spotkania w barku przy plaży rozmawiałem z Pawłem o tym, 

że nie do zniesienia jest obecność Rosyjskiego Domu Kultury i Nauki na ul. Długiej w 

Gdańsku. Mówiłem mu, że ma tak wielu znajomych literatów w Białorusi i Ukrainie, że 

najlepiej nadawałby się na szefa ośrodka kultury Ukraińców i Białorusinów Polsce. Ta myśl 

go chyba uwiodła, zaczął wymieniać nazwiska znajomych poetów i pisarzy. Opowiadał, że 

jako członek i wiceprzewodniczący PEN Clubu, miał w tych krajach dobre kontakty i 

przyjaciół. Moglibyśmy im wydawać prozę i poezję, wystawiać obrazy, organizować 

spotkania i kręcić filmy. Mówiłem mu, że jako Komitet możemy wystąpić z odpowiednią 

inicjatywą do miasta. Po zastanowieniu powiedział, że jednak najpierw musi się lepiej 

poczuć, bo to nie byłoby lekkie zajęcie.  
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Ataman kozacki Aleksandr Prituła z honorowym dyplomem dla Pawła Huelle, fot. L. Biernacki. 

Ukraińcy za pomoc im udzieloną przyznali członkom Komitetu Solidarności 

honorowe dyplomy. Zostały podpisane przez mera Zaporoża, a przywiózł je do Polski ataman 

Aleksandr (Ołeksandr) Prituła (Pritula), prezydent Ogólnoukraińskiej Federacji Kozackich 

Sztuk Walki SPAS. Wysłałem do Pawła sms, że musi koniecznie przyjść do ECS, gdzie 

została zorganizowana uroczystość. Niestety, gdy wysyłałem sms nie wiedziałem, że już nie 
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żyje. Gdy odbierałem jego dyplom powiedziałem, że to dzięki niemu została zainicjowana 

akcja powstania Komitetu, że choć później nie miał siły by w pełni zaangażować się w akcję 

pomocową, to ważne jest to, że dał znak, by do takiej akcji przystąpić, że cały czas nam 

kibicował, dał swoje nazwisko.  

 

 

Paweł Huelle podczas promocji książki Śpiewaj ogrody, Sopot, 14 stycznia 2014 r. Urządzono ją w Państwowej Galerii Sztuki i dlatego 
towarzyszyły jej obrazy na ścianach, a z głośników dobiegał głos mew. Przygrywał zespół kameralny. Stworzono niepowtarzalny klimat. Fot. 
L. Biernacki. 

 

Paweł to setki, tysiące związanych z nim wydarzeń, anegdot, myśli. To wspaniała 

literatura, z której ja najwyżej cenię Śpiewając ogrody i ostatni tom opowiadań Talita, w tym 

niezapomniane, kończące tom, pamiętnikarskie opowiadania Cadyk o wyprawie przez 

Ukrainę. Pod wpływem jego książek brałem aparat fotograficzny i wędrowałem po uliczkach 

Oliwy i Wrzeszcza szukając śladów bohaterów jego książek i klimatu jego opowieści. 

Powiedziałem mu o swoich wyprawach. Obiecał, że na pewno na jakiś spacer się ze mną 

wybierze, bym sfotografował te miejsca, które z różnych powodów tkwią mu w pamięci, a nie 

specjalnie opisał je w opowiadaniach i książkach. Nie zdążyliśmy się już na spacer wybrać.  
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Stara Oliwa. Fot. L. Biernacki.  

Stary Wrzeszcz. Fot. L. Biernacki. 
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Paweł dał sygnał gwizdkiem na odjazd zabytkowego pociągu, który zainicjował kursy Pomorskiej Kolei Metropolitalnej. Następnie 
kontrolował bilety i wręczał podróżnym pamiątkowe zaświadczenia. Gdańsk, 31.08.2015 r. Fot. L. Biernacki. 
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Przez ostatni rok coraz ciężej rozmawiało mi się z Pawłem. Już barwa jego głosu i 

sposób mówienia, zdradzały, że jest z nim coraz gorzej. Denerwowałem się, mówiłem mu, to 

co mówi się chorym, że ma się zabrać za leczenie, że to już być może ostatni dzwonek. On na 

to tak jak zwykle, że lekarze o niego dbają, nie jest tak źle, chodzi na badania, łyka lekarstwa, 

że niedługo będzie lepiej. Ma znajomych, którzy mu pomagają. W sierpniu 2023 był znowu w 

szpitalu, skąd do mnie dzwonił. Miał pozytywną opinię o leczeniu i opiece lekarzy.  

Z powodu pobytu w szpitalu nie mógł być na rocznicowym spotkaniu przy bramie 

stoczni. Rozmawialiśmy przez telefon przed i po rocznicy. Przekazałem na Facebooku jego 

pozdrowienia: „Paweł Huelle, który nie mógł być w niedzielę przy bramie stoczni, a któremu 

zdałem dokładną relację ze spotkania i przekazałem pozdrowienia od wszystkich, wpadł na 

genialny w swojej prostocie pomysł, co można by jeszcze zrobić, by utrwalić pamięć o naszej 

przeszłości. Sam chce pomysł zrealizować, więc na razie nie zdradzę, o co chodzi. Musi 

bowiem najpierw pójść na kilka spacerów po swojej okolicy, aby coś wyszukać. Wszystkich 

gorąco pozdrawia i ściska” (28 sierpnia 2023 r.).  

Paweł mianowicie wpadł na pomysł, że skoro nie udało nam się przezwyciężyć 

przeszkód w postawieniu pomnika, to on ma pomysł na pomnik minimalistyczny. Nikt nie 

mógł by nam przeszkodzić. Chciał znaleźć czerwoną cegłę. Na niej mieliśmy złożyć swoje 

autografy. Bardzo mi się ten pomysł spodobał. Nie chciał, abym to ja gdzieś cegłę znalazł i 

mu przyniósł: – Zrobię to sam, przecież nie umieram, ha, ha. Po pewnym czasie, powiedział, 

że co tam cegła, trzeba mur, postument wymurować, każdy niech z cegłą przyjdzie, zaprawę 

na miejscu się jakoś zrobi. Na spacer w poszukiwaniu cegły już nie poszedł.  

Paweł wrócił ze szpitala do mieszkania, w którym chciał w spokoju pracować nad 

książką, ale miał bardzo duże kłopoty by się do pisania zmusić. Pytał mnie o różne sprawy. 

Mówiłem mu o tym, co się dzieje u mnie, u Kozaków w Ukrainie, u kumpli z dawnego NZS. 

Lubił słuchać, sam jak zwykle chętnie też opowiadał. Z nieukrywaną życzliwością mówił, że 

teraz najbardziej pomaga mu Ania, jego była żona, że to ona okazała się, mimo jego 

grzechów, najbardziej mu pomocna. 

Miał okropne kłopoty z okiem, z którego kapała krew. Opowiadał, że jak się obudził 

to zobaczył, że wszędzie na pościeli są plamy krwi. Ania mu pomogła, znalazła lekarza. Mija 

kilka dni. Paweł dzwoni. Mówi, że muszę do niego przyjechać, bo czuje się fatalnie, a dziś 

miał być u okulisty na badaniach kontrolnych. Nie jest w stanie nic zrobić, nie może nawet się 

ubrać bo nie ma sił. Przyjeżdżam. Wygląda kiepsko, ubrany w szlafrok, mam wrażenie, że 

ledwo stoi, że tylko cudem otworzył drzwi. Daje kartkę z rejestracją daty wizyty u lekarza i 

mówi, że mam jechać do szpitala na Zaspie i przełożyć u lekarza termin. Pojechałem. Czekam 

cierpliwie na korytarzu przed gabinetem w kolejce. W końcu udaje się porozmawiać z 

lekarzem, który mówi, że ustalić kolejny termin mam w okienku na parterze w rejestracji, a 

nie u niego. Wszystko udaje się tam załatwić. Kolejny termin gdzieś za dwa, trzy tygodnie. 

Dzwonię do Pawła, przekazuję informację o nowej dacie wizyty. Nie mogłem do niego 

podjechać, bo pędziłem do Gdańska do pracy. Po kilku dniach jestem u niego, bo czekał na 

kartkę z datą wizyty. Poprosił, bym w Żabce kupił mu wodę do picia, a może sok. Mówię, że 

mogę mu zrobić większe zakupy. Odpowiada, że mam nie robić, bo pomaga mu Ania, ale 

przydałby mu się nowy przedłużacz z kilkoma gniazdkami, bo stary się przepalił. Proponuję, 

że przedłużacz podrzuci Jacek Jancelewicz. Odwiedził go dzień później, ale na krótko. 

Podłączyli do nowego przedłużacza to, co miało być podłączone. Wszystko zadziałało. Jacek 

się zmył, nie miał czasu, ale umawiali się na kolejne wizyty, do których już nie doszło.  

Po powrocie z Żabki Paweł koniecznie mnie zatrzymuje, chce porozmawiać. Częstuje 

kawą. Jej aromat roznosi się po całym mieszkaniu. Siadamy przy stoliku w małej kuchni. 

Rozmawiamy może 40 minut, może godzinę. Na ścianie wiszą jego pamiątkowe zdjęcia z 

różnych lat z różnymi ludźmi. Nie ma wśród nich zdjęcia spod stoczni jak siedział na 

https://www.facebook.com/huellepa?__cft__%5b0%5d=AZXmgsvugZDZHmu5dwjITFBsGGhGrzZMO-7bnWdMW0RZzNub0WBDftzIV_rIQvh3vEfG7fciO-azVOXPlJY-PUHVWrKH_Dwx6jOD65RMWd3SJKIHQ6J5JQgS9MdzQzfH00FhKkpbb9QdoYwHGKE4fCtOc4rGFs1JV13zz4lI2bvIfA&__tn__=-%5dK-R
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ławeczce i wymyślał Apel. Pytam, czy chciałby, aby zawisło na ścianie. Oczywiście, że tak. 

Obiecuję, że dostanie w prezencie na gwiazdkę.  

Zwierza się, że ma kłopoty z jedzeniem. Że ostatnio Ania przyniosła mu super 

pachnącą zupę, był głodny, ale nie mógł nic przełknąć. Zmartwiłem się. – Musisz 

skonsultować się z dobrym lekarzem, organizm alarmuje, że dzieje się źle – mówię. On na to, 

że oczywiście, z lekarzami się konsultuje, ale to sprawa dla psychologa, bo to objaw depresji, 

z którą przecież sobie poradzi. Pytam go, czy nie przydałaby mu się stała pomoc, którą może 

zapewniłoby miasto. Ktoś codziennie by go odwiedzał. On na to – Nie wygłupiaj się. Żabkę 

mam pod bokiem, już nieźle się czuję, do sklepiku dojdę.  

Paweł obiecał, że jak tylko czegoś będzie potrzebował, jak się źle poczuje, to jak 

zwykle będzie dzwonił, a dzwonił nie tylko do mnie, ale i do różnych znajomych. Nie 

wchodziliśmy sobie w butach w zakamarki życia osobistego, nie obgadywaliśmy znajomych. 

Zostawiałem to jako strefę zastrzeżoną, intymną, prywatną.  

Raz zadzwonił o około czwartej nad ranem. Miał pretensję, pytał, dlaczego czegoś nie 

zrobiłem, do kogoś nie poszedłem, czegoś nie przyniosłem, czegoś nie załatwiłem. Ledwo 

kojarzyłem, wyrwany ze snu, sens zdań. Pytam do kogo, co, jak? Tłumaczy, że przecież 

wiem, bo doskonale znam, a wczoraj mnie spotkał z moją siostrą na ulicy jak do niego 

szliśmy i o tym rozmawialiśmy. Odpowiedziałem: – Nie mam siostry. Pomyliłeś czwartą rano 

z czwartą po południu. Nie wiem o co ci chodzi, zadzwoń później. Położyłem się dalej spać. 

Zadzwonił z przeprosinami następnego dnia. Tłumaczył, że miał tak realistyczną wizję/sen, że 

uznał to za niepodważalny fakt. Nie miałem mu za złe. Pomyślałem, że może wyobrażał sobie 

fragment kolejnego opowiadania lub powieści, że snuje literackie fantazje na przyszłość, a 

więc dzieje się dobrze. On przecież tak pisał. Najpierw układał w głowie, później zapisywał w 

notesie lub komputerze.  

 

Ostatnia wiadomość, którą Paweł przesłał do mnie 14.11.2023 r. akceptując swój podpis pod oświadczeniem w sprawie Ukrainy. Screen z 
telefonu L. Biernackiego. 
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Na kolejny termin do okulisty sam pojechał. Mówił, że czuje się lepiej i sobie radzi. 

Po wizycie dał znać, że jest dobrze. Na początku listopada przypomniałem mu, że 22 

września podpisałem go pod stanowiskiem w sprawie Ukrainy, a dotąd mi tego elektronicznie 

nie potwierdził. Zrobił to 14 listopada o godz. 19:43, gdy napisał mi pod przesłaną do niego 

wiadomością „Pełna akceptacja” z uśmiechniętą buźką. Nie miałem intuicji, że na dniach 

może się zdarzyć najgorsze. Czułem, może za sprawą tej internetowej uśmiechniętej buźki, że 

jest dobrze, że idzie ku dobremu. Od tygodnia nie dzwonił, a więc daje sobie radę, pewnie 

pisze o Żydach w getcie, jest dobrze. W przeszłości przecież uprzedzał mnie, że nie będzie 

dzwonił i odbierał telefonów, bo coś pilnego musi dokończyć. Tak było, gdy np. kończył 

pisać dramat o Kursku. Przyznałem mu się, że nie widziałem, a czytałem rewelacyjne 

recenzje. – Nic straconego – mówi. Na wiosnę 2024 przedstawienie zostanie wznowione, na 

pewno dam ci zaproszenie. Został znaleziony martwy w mieszkaniu 27 listopada 2023 r. 

Gdy we wspomnieniu o Huelle przeczytałem, że pod koniec życia Paweł często 

powtarzał, że czas odejść (Piotr Millati, Pisarz, który wymyślił nasze miasto), to mam ochotę 

krzyczeć, że to nie jest prawdą! Męczyły go kłopoty ze zdrowiem, ale się nie poddawał. 

Opowiadaliśmy sobie, co będzie na gwiazdkę, że w przyszłym roku wyda nową książkę, że 

pójdziemy zobaczyć przedstawienie, że w końcu znajdziemy cegłę. On mi życzył, bym wydał 

swoją, że już tak długo nie może się jej doczekać. Nie myślał o odejściu, być może się tego 

obawiał, ale na pewno chciał dalej żyć i tworzyć. Miał pomysły. Nie uważał, że jak brakuje 

mu zdrowia i sił, to trzeba żegnać się ze światem. Wierzył wciąż, że jakimś cudem mu się 

poprawi. Nie wierzę, aby tylko tak grał przede mną, a przed innymi mówił co innego.  

 

 

Paweł Huelle i Marek Sadowski po 40 latach znowu na ławeczce przed bramą Stoczni Gdańskiej, 30.08.2020 r., Fot. L. Biernacki. 
 

Prawdą jest, że uznał dzisiejszy świat za obcy, w którym nie ma miejsca na ideały, w 

które wierzył, na to, co uważał za najważniejsze. Gorzkimi refleksjami dzieliliśmy się od 
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dawna. Rozliczenie dawnych ideałów, które rozminęły się z teraźniejszością, miało się 

znaleźć w książce o naszym pokoleniu. Myślę, że z tego powodu była to trudna książka do 

skonstruowania i napisania. Pewnie nie chciał ograniczyć się jedynie do czasu PRL, ważna 

byłaby rzeczywistość wolnej Polski po 1989 r. Losy bohaterów snułyby się przez lata, różne 

wydarzenia, nieuchronne kontrasty. Nie wiem czy i jak opisywałby też losy tych, którzy 

znaleźli się u szczytów władzy i to, jak wpływali na losy kolegów, którzy mieli różny 

stosunek do tej władzy. Książka byłaby utkania z dziesiątek anegdot, wesołych, ale i 

poważnych opisów, tajemnic konspiracji, wielu portretów, miłosnych westchnień, opowieści 

o walce przy realizacji młodzieńczych ideałów, konformizmie i nonkonformizmie, 

sentymentalnych drobiazgach, literackich zachwytach. Z tego wszystkiego, co nam w czasach 

studiów i konspiracji towarzyszyło. To nie miała być powieść o kombatanctwie, miała być o 

życiu, marzeniach, literaturze, zderzaniu się nieustannym ze zmieniającą się rzeczywistością, 

powieść o kumplach, ich losach i namiętnościach.  

Paweł dał Gdańszczanom zakorzenienie w przeszłości. Nas zakorzenić w historii nie 

zdążył. Pozostawił przestrogę swojego ojca, która jest aktualna do dziś, a której sam, ku 

swojej zgubie, nie przestrzegał: 

  

* * * 

 

Ojciec nie lubi kłamstwa, przekleństw, alkoholu, 

– Bądź czysty – mówi – tylko to nam zostaje, 

Nawet jeśli nie wiara w Boga, synu, 

Są momenty, kiedy światło przestaje być 

Zwyczajnym blaskiem, miłość pożądaniem –  

Są takie momenty w życiu każdego człowieka.  

(Paweł Huelle, Wiersze, Wydawnictwo Atext, Gdańsk 1994) 

 

Pozostawił po sobie nie tylko książki, wiersze i dramaty, ale i dokument, który 

przeszedł do historii, w którym na końcu, wspólnie z Andrzejem Zarębskim, zamieścił wciąż 

aktualne zdanie: „Żądamy demokracji, bo to jest jedyna droga wyjścia z obecnego kryzysu”.  

 

Apel o zakładanie niezależnych organizacji studenckich opublikowany 27 sierpnia 1980 r. w trakcie strajku w Stoczni Gdańskiej im. Lenina. 
Arch. L. Biernackiego.  

 


